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MITTWOCH 
 
Direkt am Waldrand stand am Fluss eine alte Weide. Sie war groß, die Rinde hässlich, 
geborsten mit den Jahren, mit krummen, vertrockneten Ästen und Wurzeln, die unschön aus 
der Erde ragten. Die Vögel, die früher gern auf den Ästen der Weide gesessen und ihr ein 
Lied vorgesungen hatten, flogen jetzt an ihr vorbei. Die Tiere, die so oft in ihrem Schatten vor 
der Mittagshitze Schutz gesucht hatten, liefen jetzt vorüber, ohne sich auch nur nach ihr 
umzusehen. Sogar der ewig junge und fröhliche Wind gab sich Mühe, nicht ihren alternden, 
von trockener Rinde bedeckten Körper zu berühren, wenn er bei Sonnenuntergang mit den 
Libellen spielte. Immer seltener wiegten sich ihre langen Äste. Immer seltener erwachte sie 
und ordnete ihre Blätter in der Morgendämmerung. Die Weide wusste, dass ihr Ende schon 
nahe war. 
Der alten Weide gegenüber stand ein kleines Häuschen mit einer schönen gelben Tür und 
einem großen Kupferrohr auf dem Dach. In dem Haus wohnte der kleine Jamo mit seiner 
Großmutter, der Alten Kche, und dem alten roten Kater Edscho. 
Jeden Morgen ging die Alte Kche in den Hof und sang Das Lied ihres Lebens und schaute 
dabei in den Himmel. Schon als kleines Mädchen von fünf Jahren hatte sie dieses Lied an 
einem frühen Frühlingsmorgen gesungen. Seit damals waren viele, viele Jahre vergangen, 
aber das Lied dauerte fort, und Alte Kche hatte es noch kein einziges Mal genauso gesungen 
wie zuvor. Jedes Mal veränderte sich das Lied. Etwas Altes, Gestriges ging verloren, 
stattdessen erschien etwas Neues. Alte Kche wusste, dass ihr Leben bis zu jener Zeit dauern 
würde, zu der sie genau das gleiche Lied ein zweites Mal singt. So sang sie auch heute und 
schaute dabei in den Himmel. Sie dachte nicht darüber nach, ob sich ihr Lied wiederholte oder 
nicht. Kche wusste, dass man, wenn man in den Himmel schaut, an nicht anderes als an den 
Himmel denken kann. Nachdem sie das Lied gesungen hatte, ging sie ins Haus zurück, 
weckte den kleinen Jamo und sie gingen mit den Eimern zum Brunnen. Der rote Edscho ging 
auch auf die Vortreppe hinaus, streckte sich träge und schaute Jamo und Kche nach. 
„Wach auf, Welt! Wach auf, Welt!“,  sang die Lerche laut, die auf einem Ast des 
Johannisbeerstrauchs saß und mit den Flügeln schlug. 
„Denkst du, die Welt wacht umso schneller auf, je lauter du singst?“, fragte Edscho schläfrig 
und sah die Lerche an. 
„Ein neuer Tag ist angebrochen! Begrüßt den neuen Tag!“, sang die Lerche wieder, ohne auf 
den Kater zu achten. 
Edscho kratzte sich hinter dem Ohr, legte sich auf die Treppe und räkelte sich matt. 
„Und welcher Tag ist heute?“ 
„Mittwoch“,  antwortete die Lerche, „der beste Tag der Woche!“ 
Der Kater gähnte und sagte leise: 
„Mittwoch, das ist nur die Bezeichnung des Tages. Das ist alles. Nicht mehr und nicht 
weniger.“ 
„Mittwoch, das ist die Mitte der Woche!“ widersprach die Lerche. 
„Alles hängt davon ab, welchen Tag man als den ersten bezeichnet.“ 
Nachdem er das gesagt hatte, gähnte Edscho noch einmal, schloss die Augen und dämmerte 
weg. Als die Lerche sah, dass der Kater eingeschlafen war, beschloss sie, jemand anderem 
vorzusingen. Sie drehte ein paar Runden über dem Haus und flog davon. 
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Die Alte Kche ging zum Brunnen am Waldrand. Sie hinkte kaum merklich und dadurch 
wirkte ihr Gang noch fließender. Jamo ging neben ihr und trug die leeren Eimer. Die Sonne 
stieg immer höher und Schwärme wilder Bienen erhoben sich schon in die Luft. 
„Großmutter, warst du einmal klein?“, fragte Jamo. 
„War ich“, antwortete Alte Kche, „aber das ist sehr lange her. So lange, dass ich es manchmal 
vergesse. Dann überzieht sich mein Herz mit Reif und mir wird kalt. Und was ich auch 
anfasse, es scheint mir alles kalt. Aber dann erinnere ich mich, dass ich einmal klein war und 
dass mich auch irgendwann meine Großmutter morgens geweckt hat, und das Herz taut 
wieder auf. Und mir wird warm.“ 
„Und warum bist du nicht klein geblieben? Warum bist du alt geworden?“ 
„Warum?“ Kche dachte nach. „Wahrscheinlich, weil mir die Sonne jeden Morgen ihr Strahlen 
schenkte und ich es in meinem Herzen versteckt habe. Jede Nacht, wenn ich schlief, fiel ein 
Stern auf mein Bett, und am Morgen wachte ich mit einem Lächeln auf. Vielleicht auch, weil 
die Vögel mir ihre Lieder sangen und ich ihnen zuhörte. Weil ich den Fluss liebte, mein Haus 
und diese ganze Welt.“  
Jamo hörte zu und sah auf den Weg. Er verstand nicht alles von dem, was Kche ihm sagte, 
aber in ihren Worten war mehr als nur Worte. Und Jamo spürte das. 
„Ich liebe den Fluss auch“, sagte er, als die Alte verstummte, „und unser Haus. Bedeutet das, 
dass ich irgendwann auch so alt werde wie du?“ 
„Nur wenn du selbst es möchtest.“ Die Alte lächelte ihrem Enkel zu. 
„Und wolltest du es?“ 
Kche dachte nach. 
„Ja“, sagte sie. „Nur dass ich das nicht gleich begriffen habe.“ 
Bald zeigte sich der wilde Stachelbeerstrauch. Dahinter befand sich der Brunnen. Kche und 
Jamo knieten sich hin und begannen, mit kleinen Holzbechern Wasser zu schöpfen. Als sie 
die Eimer zur Hälfte gefüllt hatten, legten sie die Becher beiseite und setzten sich ins Gras 
neben dem Brunnen. 
„Ruh dich aus, trink Wasser, und dann gehen wir nach Hause“, sagte die Alte und trocknete 
sich das Gesicht mit ihrem Tuch.  
Jamo schöpfte sich einen Becher Wasser und trank ein paar Schlucke. Das Wasser war kalt 
und schmeckte gut. Jamo hielt den Becher unter seine Nase und atmete tief ein. 
„Wonach riecht das Wasser, Jamo?“, fragte Kche und sah ihren Enkel an. 
Der schaute sie an, antwortete aber nicht. Das Wasser roch nach etwas, wofür er noch keine 
Bezeichnung wusste. Er atmete seinen Geruch ein, und in diesem Augenblick schien es ihm, 
dass es auf der ganzen Welt keinen anderen Geruch außer diesem gäbe. 
„Ich weiß nicht“, sagte er schließlich. 
„Sag, was dir zuerst in den Kopf kommt. Atme einfach ein und sag es.“ 
Jamo nickte gehorsam und führte den Becher wieder zur Nase. 
„Nun, wonach?“, fragte die Alte lächelnd. 
„Nach Wind“, antwortete Jamo. 
„Richtig! Atme noch einmal ein. Und jetzt?“ 
„Nach Regen.“ 
„Noch mal. Wonach?“ 
„Nach den Sternen.“ 
Die Alte lächelte zufrieden und strich ihrem Enkel über den Kopf.  
„Und du? Probier du es!“ Jamo hielt ihr den Becher hin. 
Kche nahm gehorsam den Becher und atmete tief ein. 
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„Es riecht nach Feuchtigkeit. Und nach Sumpf“, sagte sie und blickte in den Becher. 
Dann stand sie auf, trank das Wasser im Becher aus und nahm einen Eimer. Jamo nahm den 
anderen.  
„Gehen wir“, sagte Kche, „wir haben noch viel zu tun.“ 
Sie gingen langsam nach Hause. 
Die Sonne brannte jetzt mit voller Kraft. Überall waren Schmetterlinge und Libellen, die 
fröhlich ihre Weisen summten. Im Gras rannten kleine grüne Eidechsen umher, die ihre 
Körper wunderlich bogen und den Grashüpfern hinterher jagten. Die Luft war von Gutem 
durchdrungen und von den Düften des blühenden Klees und es schien, als gäbe es in der Welt 
nicht anderes und als würde es nie etwas anderes geben. 
„Großmutter“, sagte Jamo, „hast du schlechte Träume?“ 
Kche nahm den Eimer in die andere Hand und sah auf den Enkel. 
„Nein. Habe ich nicht. Aber als ich klein war, habe ich oft schlecht geträumt.“ 
Jamo schwieg. Dann sagte er: 
„Ich hatte heute einen furchtbaren Traum. Es war wie ein starkes Gewitter und ich stand vor 
unserem Haus, ging heran und konnte nicht hinein. Der Wind heulte und der Himmel war 
ganz schwarz. Und dann schlug plötzlich der Blitz ein und traf unsere alte Weide. Ich habe 
mich so erschrocken, dass ich auf den Boden fiel und das Gesicht hinter den Händen 
versteckte. Als der Sturm nachließ, hob ich den Kopf und sah, dass die Weide durch den 
Blitzschlag zerbrochen war und vor dem Haus lag. An ihrem Platz war ein kleiner 
Baumstumpf geblieben, auf dem ich einen kleinen grünen Trieb sah. Ich bin mitten in der 
Nacht aufgewacht und hatte Angst. Dann bin ich wieder eingeschlafen und habe bis zum 
Morgen nichts mehr geträumt.“ 
Die Alte Kche hatte ihm zugehört, ohne ihn zu unterbrechen. 
„Das ist nur ein Traum“, sagte sie, ohne den Enkel dabei anzusehen. „Hab keine Angst vor 
Träumen. Sie haben keinen Geruch und deshalb leben sie nicht.“ 
Zum ersten Mal hatte die Alte Kche ihrem Enkel etwas gesagt, woran sie selbst nicht glaubte. 
Als sie zu Hause angekommen waren, stellten sie das Wasser auf die Vortreppe und die Alte 
Kche begann Mittagessen zu kochen. Jamo nahm seine Angel und ein leeres Glas und ging 
zum Fluss. Der rote Edscho lief fröhlich neben ihm her und strich mit seinem Schwanz ab und 
an über Jamos nackte Füße. Am Fluss suchte Jamo sich eine passende Stelle zwischen den 
Steinen, warf die Angel aus und begann zu warten. Jeden Tag kam er zu diesem Fluss, und 
jeden Tag teilte der Fluss seine Reichtümer mit ihm. Edscho setzte sich dazu und döste. Nach 
einer Stunde war das Glas zur Hälfte mit kleinen Fischchen gefüllt und Jamo brach nach 
Hause auf. Natürlich hätte er gern noch am Ufer dieser wunderschönen, guten Flusses 
gesessen. Aber er dachte daran, dass er heute mit der Großmutter noch das Kürbisbeet jäten 
und die jungen Apfelbäumchen gießen musste. Deshalb musste er zurück. 
Er schritt guter Dinge aus, pfiff vor sich hin und spielte mit Edscho. Plötzlich sah er, dass auf 
einem großen Stein am Wegesrand ein Mädchen saß und leise sang. Sie war sehr schön und 
hatte lange Haare von der Farbe junger Brennnesseln und leuchtende Augen wie der 
Morgentau. Das Mädchen lächelte, obwohl niemand da war. 
„Wer bist du?“, fragte Jamo und ging zu ihr. 
„Ich bin Uli“, sagte sie immer noch lächelnd, „und wer bist du?“ 
„Ich bin Jamo. Ich war angeln“, sagte Jamo und lächelte auch. „Und das ist Edscho. Und zu 
Hause wartet die Großmutter auf uns.“ 
„Wie schön“, sagte Uli, „du hast großes Glück, Jamo. Du auch, Edscho. Ihr habt eine 
Großmutter, die auf euch wartet. Und ich habe niemanden.“  
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„Dann komm mit uns mit!“, sagte Jamo fröhlich. „Großmutter wird sich sehr freuen!“ 
„Gehen wir!“, sagte Edscho, der bis dahin geschwiegen hatte. 
„Gehen wir!“, sagte Uli einfach und sprang vom Stein hinunter.  
Und sie gingen zu dritt zum Haus. Uli sang, und Jamo und Edscho hörten zu, ihnen schien, 
dass ihre Stimme die Stimme des Sommers sei und dass sie ewig so klingen werde.  
Als sie zum Haus kamen, sah Jamo die Großmutter auf der Bank sitzen, an der Vortreppe. 
Und neben ihr stehen zwei Teller mit Brei. Als sie den Enkel kommen sah, winkte die Alte 
Kche ihm zu. 
„Jamo“, rief sie ihm zu, „komm mit Edscho her, bevor der Brei kalt wird!“ 
„Großmutter“, sagte Jamo fröhlich, während er zu ihr lief, „schau, wen ich unterwegs 
getroffen habe. Das ist Uli. Sie saß auf einem Stein und sang.“ 
„Seien Sie gegrüßt, Großmutter“, sagte Uli, die in diesem Moment dazu kam. 
„Sei gegrüßt“, sagte die Alte Kche lächelnd. „Entschuldige, dass ich keinen Teller für dich 
bereitgestellt habe. Ich hatte es ja im Gefühl, dass Jamo heute nicht allein zurückkehrt. Aber 
ich habe ihn nicht bereitgestellt. Ich fühle mich irgendwie nicht wohl.“ 
„Macht nichts, macht nichts“, beruhigte Uli sie schnell, „ich bin nicht hungrig. Ruhen Sie sich 
aus.“ 
„Dort, auf dem Herd, steht der Topf mit Brei, ich geb dir gleich welchen“, sagte Kche und 
hustete. 
„Ruhen Sie sich aus“, wiederholte Uli, „ich geh selbst.“ 
„Nein“, sagte die Alte, „Jamo soll lieber gehen. Geh, Jamo.“ 
Jamo nickt gehorsam und verschwand im Haus. 
Die Alte Kche sah ihm zärtlich nach. Dann wandte sie sich zu Uli um. 
„Er ist so ein guter Junge, mein Jamo. Nicht wahr?“, fragte sie. 
„Das ist er.“ 
Kche sah aufmerksam in Ulis grüne Augen. 
„Ich weiß, dass du nicht zufällig hier bist.“ 
Uli nickt kaum merklich und setzte sich schweigend neben die Alte. 
„Wer bist du?“, fragte Kche. 
Uli lächelte traurig und antwortete wieder nicht. Ihr Haar, das die Farbe der Blätter im 
Frühling hatte, wurde durch die zärtlichen Berührungen des Windes fröhlich hin und her 
gezaust, wehte hoch und senkte sich wieder auf die Schultern zurück. Kche sah es lange an, 
dann drehte sie sich zum Fluss. Sie erinnerte sich, dass der Wind irgendwann einmal auch mit 
ihrem Haar so gespielt hatte. Jetzt aber lag es unbeweglich unter dem straff gebundenen 
Kopftuch, trocken wie das Heu im September. 
„Die Jugend“, flüsterte Kche fast unhörbar. 
Uli antwortete wieder mit einem Lächeln, und ihre Blicke trafen sich. 
„Aber warum ausgerechnet heute? Warum nicht gestern und nicht morgen. Warum heute?“ 
Uli zuckte mit den Schultern. 
„Wahrscheinlich, weil Sie nicht mehr wissen, worüber Sie singen sollen.“ 
„Ja“, sagte Kche traurig, „es ist dumm, ein und dasselbe Lied zwei Mal zu hören. Das ist 
langweilig.“ 
„Aber die Welt darf nicht langweilig sein.“ 
„Das darf sie nicht.“ 
Uli nahm die Alte zärtlich an der Hand. 
„Mit Jamo geht alles in Ordnung“, sagte sie leise. 
Kche hob den Kopf. 
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„Er wird glücklich?“, fragte sie. 
„Er ist schon glücklich.“ 
Kche lächelte und schloss die Augen. 
 
Als Jamo mit dem Brei zurückkehrte, hatte Edscho seinen Teller bereits leer gegessen. 
„Uli, hier ist dein Teller.“ 
„Danke dir, Jamo.“ 
Er sah sich um. 
„Wo ist Großmutter?“ 
Uli setzte sich auf die Bank und streichelte Edscho. 
„Großmutter ist gegangen“, sagte sie leise. 
„Wohin gegangen?“ 
„Sie ist zur Quelle gegangen.“ 
„Wozu?“, fragte Jamo und setzte sich neben Uli. 
„Sie hat gesagt, dass sie im Geruch des Quellwassers nach dem Geruch des Windes und des 
Regens suchen möchte, so wie du ihn heute Morgen gefunden hast.“ 
Jamo lächelte und begann den Brei zu essen. 
„Und kommt sie bald wieder?“ 
Uli zuckte mit den Schultern. 
„Ich denke, sobald sie gefunden hat, was sie sucht. Und solange werde ich bei dir bleiben.“ 
Jamo sah Uli an. 
„Das ist toll!“, sagte er, „ich bin so froh! Mir ist so leicht. Umherspringen möchte ich. Woher 
kommt das? Ich weiß es selbst nicht!“ 
„Du bist einfach glücklich“, sagte Uli. 
Und sie wandte sich zu der alten Weide um und begann leise zu singen. Jamo hörte auf zu 
essen und hörte Ulis Lied zu. 
Edscho lag neben ihnen und schaute auf den Ast des Johannisbeerstrauchs, auf dem am 
Morgen die Lerche gesessen hatte. 
 
 
 

 

 

 

 


